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Posvečeno  
stricu Ivanu (22. 10. 1944  †12. 1. 2011),
ki je v pričevanjih svojih bratov in sester znova oživel kot 
hudomušni družinski duh, ter v trajen spomin  
teti Milki (5. 10. 1940  †11. 3. 2023), 
teti Mici (3. 10. 1938  †14. 7. 2023) 
in stricu Albinu (10. 8. 1942  † 31. 3. 2025), 
ki so svoje spomine z nami delili, a knjige žal niso dočakali.
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Na robu Javornika, kjer se pobočje strmo 
spušča proti Črnemu Vrhu, stoji kamnita 
hiša s številko Strmec 6. Postavljena je na 
čistini, ki se v dolžini ene večje njive za silo 
poravna. V njej so od leta 1950 do 1985 
živeli Hladnikovi. Enajst otrok je tam 
odraslo v razmerah, ki si jih dandanes težko 
zamišljamo. Divjo lepoto kraja, kjer še stoji 
njihova domačija, so uzrli kasneje, pravijo. 
Ko ni bilo več treba vsak dan h nogam 1 v 
vaško šolo, ob nedeljah pa v cerkev. 
Najhuje je bilo pozimi, ko je bilo treba 
gaziti. Obleka in obutev sta bili slabi. Še 
posebej dekleta je kar naprej zeblo, saj so 
gazile v krilih in nerodnih visokih nogavicah. 
Pa ne zaradi kakšne mladostniške modne 
muhe. Spodobnost je bila glavna zapoved 
in hlače so bile nespodobne, je ponavljal 
župnik na prižnici. Mama pa za njim. 
Ne samo otroštvo, tudi starševstvo je 
bilo v teh odmaknjenih krajih, kjer je bila 
dragocena vsaka flika rodovitne zemlje in 
je krava – kravčka predstavljala preživetje, 

težka življenjska naloga.
Otroci so mamo Ano večkrat slišali vzdi-
hovati:
»Ma de bi bla naša hiša vsej pr Zakabil!« 
Od Zakabile do Črnega Vrha nad Idrijo se 
namreč hodi pol ure. Od prepišne kotanje 
pod Povževko, kjer Hladnikova hiša še 
danes stoji, pa je treba premagati še vsaj sto 
metrov višinske razlike. 
Zakabilo boste našli, če se boste po cesti iz 
Cola do Črnega Vrha, še preden se spustite 
po ovinkih navzdol, ustavili ob italijanskih 
kavernah. 
Območje Črnega Vrha značilno zaznamujejo 
vojaške obrambne utrdbe iz časa po prvi 
svetovni vojni. Takrat so ga namreč zasedali 
Italijani, ki so kljub porazu v veliki vojni 
uspeli v Londonu leta 1915 »pod mizo« 
pridobiti nova ozemlja. Tako so že prve 
dni po padcu Avstro-Ogrske vkorakali tudi 
v Črni Vrh. Z gradnjo jarkov in strojničnih 
gnezd so že takoj začeli propagirati svojo 
moč in nepremagljivost. Kasneje so zgradili 

Mladost pod 
Povževko

1 h nogam: peš
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še številna obzidja, bunkerje, kaverne in 
kasarne. Obrambni objekti pri Zakabili so 
bili zgrajeni okrog leta 1935, poleg kaverne 
ob cesti pa tam najdemo še stražnico, višje 
ležeči bunker in nekaj podrtih objektov. 
Najverjetneje so objekti ob cesti služili kot 
kasarna in konjušnica. Tako poleg ljudskega 
izročila priča tudi samo ime Zakabila. 
Kadar je Gorjane avtobus pustil na postaji 
pri Kampeljcu – kakšen kilometer naprej, 
se je šlo po navadi od kavern peš v Strmec. 
Hladnikovi so jih izkoristili za spravilo 
rukzokov 2 in premočenih čevljev, ki jih je 
bilo treba preobuti in zamenjati za bolj 
mestno opravo.
Zakabila in tudi Povževka sta izpadli iz 
standardizacije slovenskih zemljepisnih 
imen in ju ne boste našli na zemljevidu. Ju 
boste pa precej srečevali v vrsticah, ki sledijo 
in pripovedujejo o odraščanju na Gori. 
Povževki se danes reče Čelkov vrh in postaja 
vse bolj priljubljena pohodniška točka. 
V pismu iz leta 1997 stric Ciril svoji sestri 

takole romantično opisuje Povževko: 
»Prva leta, ko sem prihajal iz Idrije, sem 
velikokrat prihajal na vrh prevračat kozolce 
in lovit svež zrak. Takrat je rudnik delal še 
s polno zmogljivostjo in razlika v čistosti 
zraka je bila očitna. Brez vetra pa tako 
Povževka nikoli ni bila. Tudi sedaj se vsaj 
enkrat na leto povzpnem gor – raje kot na 
Veliko peč. Če se le da sam, da se duša v 
miru napije lepote in spominov.«
Knjiga vključuje devet pričevanj od skupno 
enajstih otrok. Ivan Hladnik je bil ob 
nastajanju knjige že pokojen, M. H. pa 
pri obujanju spominov na odraščanje ni 
sodeloval. Spomini Hladnikovih otrok, Mici, 
Milke, Albina, Cirila, Albine, Viktorja, Anke, 
Franca in Jožice, so prežeti z nenehnim 
»romanjem« v Črni Vrh. Tam so v cerkvi 
dobili bržkone Vse, v šoli komaj zadosti, 
v trgovini pa eno revšno 3, ki so jo potem 
na svojih hrbtih mukoma trogali 4 gor, v 
Strmec. Po vseh pomembnejših opravkih 
so se morali odpraviti v Idrijo, Vipavo ali 

2 rukzok: nahrbtnik

3 revšna: revščina
4 trogati: nesti
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Ajdovščino. Kadar je bilo treba v bolnišnico, 
se je šlo v Ljubljano, nekdaj tudi v Videm, 
Staro Gorico in kasneje v Šempeter pri 
Gorici. Najstarejša teta je povedala, da je 
kar dobro prijela tudi domača medicina. Še 
posebej tisti lek, ki je velel gaziti po snegu in 
mrazu, preden bi lahko zdravniku pojamral, 
kje te boli. Tudi rojevalo se je doma brez 
pretiranega tarnanja. Samo enajsta po vrsti, 
najmlajša Jožica, je kot rojena Ljubljančanka 
napovedala čase, ki so po Gori kmalu 
pometli s porajanjem.
Danes je tam vse drugače. Veliko poti in 
senožeti je zaraščenih, bolj shojene pa 
so sledi pohodnikov, ki tod okoli iščejo 
svež zrak in gibanje v naravi. Marsikakšna 
domačija se je spremenila v vikend in 
krompirjeva njivica ob njem ne predstavlja 
več golega preživetja, temveč priboljšek iz 
naravne pridelave. Tudi zime v teh krajih 
izgubljajo svojo ostrino in tako količki za 
označevanje debeline snežne odeje večkrat 
kopni štrlijo v prezgodnjo pomlad. 
Kamnite pleše na senožetih in veter, ki 
zavija okrog skrivenčenih bukovih debel, 
so zame kot skrivnosten genski zapis. 

Čeprav obledel ali samo na videz izgubljen, 
oblikuje prihodnje rodove. Prepričana sem, 
da pripovedi moje matere, tet in stricev 
predstavljajo dragocen slovar mojega 
življenja, življenja mojih otrok in naprej 
njihovih otrok … 
S pripovedovanjem si človek že od pamtiveka 
razlaga, predstavlja in tudi bolje razumeva 
svoje bivanje in sobivanje na tem svetu. 
Vse človeško življenje je pravzaprav ujeto v 
zgodbe, ki jih poslušamo, v njih nastopamo, 
se jih spominjamo, interpretiramo in 
pripovedujemo. 
In pripovedovanja je bilo v Strmcu obilo. V 
času mladosti enajstih otrok je bilo še kako 
živo. Škoda bi bilo, da bi ga čisto preglasila 
urbana virtualna sodobnost. Prav zato smo 
zbrali pripovedi o odraščanju, ki jih boste 
na naslednjih straneh spoznali izpod peresa 
pričevalcev samih. Zna biti, da se vam bo ob 
njih utrnila misel, da ste v pravljici, a vedite, 
da se je tako v resnici godilo Hladnikovim 
otrokom še nedolgo nazaj. 

Natalija Šimunovič
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Povževka, danes Čelkov vrh; 
september 2023;  
avtor fotografije:  

Marko Kobal

V zemljo vkopana vojaška  
utrdba, kaverna pri Zakabili  

v Mrzlem Logu;  
marec 2023;  

avtor fotografije:  
Viktor Hladnik
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Ciril
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Ciril na Veliki peči, 
v ozadju Črni Vrh; 
2019;  
avtorica fotografije: 
Valerija Hladnik
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Strmec nekoč in danes

Strmec, majhen zaselek z enajstimi hišami, je razpotegnjen po robu 
črnovrške in colske planote. Je mejnik med občinama Idrija in 
Ajdovščina. Leži levo od ceste na prevalu pri kapelici med Črnim 
Vrhom in Colom. Povprečna nadmorska višina je 845 metrov. 
Najvišja točka je Čelkov vrh s svojimi 1106 metri višine, ki se dviguje 
tik nad Črnim Vrhom. Površina Strmca je 2,85 kvadratnega kilometra. 
Na samem robu sta dve veliki skalni gmoti, imenovani Mala in Velika 
peč. Prva je italijanski vojski predstavljala strateško točko za kontrolo 
glavne prometnice Godovič–Ajdovščina. V pečino so izklesali bunker, 
ki bi v vojnih razmerah s težko oborožitvijo zagotovo omogočal 
kontrolo prometnice, vseeno pa ni nikoli služil namenu, za katerega 
je bil zgrajen. Druga pečina, imenovana Velika peč, je lepo razgledišče 
in nudi obiskovalcu čudovit razgled daleč naokoli. Nekdaj je tu bilo 
tudi zaletišče za hrabre zmajarje, od katerega so ostale samo še sledi. 
Na visokem drogu plapola slovenska zastava, ki je izpostavljena težkim 
vremenskim razmeram.
                                           
Tam zraven stoji domačija Strmec 6, nekdaj last Petra Furlanovega. 
Zgrajena je bila po drugi svetovni vojni. Vse ostale hiše zaselka so 
starejše in se beležijo že od leta 1823 dalje. Ena od njih je že v 
ruševinah in za njo skoraj ni več sledi.
Kmetije so majhne in težavne za obdelavo. Zemlje je malo, pa še ta 
je slabo rodovitna. Sadjarstvo ni nikoli uspevalo niti po ukazu Marije 
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Terezije, ki je zahtevala vsaj hruške, tako imenovane tepke. Zime v 
Strmec namreč prihajajo zgodaj, pomladi pa pozno.
V zimskih dneh so se domačini ukvarjali z izdelavo suhe robe, nekateri 
so se spustili tudi v Vipavsko dolino, ker se že takoj po novem letu 
začnejo dela v vinogradih. Dostop do posameznih hiš v zaselku je 
bil otežen, saj so bile med seboj povezane le z ozkimi kolovoznimi 
potmi, ki pa jih je bilo v globokem snegu moč premagovati samo peš.
Otroci so hodili v šolo iz nekaj hiš v Črni Vrh, iz drugih pa v Kanji 
Dol. Na obe strani je daleč. Ampak zadnjih štirideset let, ko so zime 
postale milejše in so se pojavili tudi traktorji, je težava nekoliko 
olajšana. Voda je bila vselej deževnica, elektrika pa je v zaselek prišla 
šele v sedemdesetih letih prejšnjega stoletja. Mnogo prepozno! 
Seveda so morali domačini za ta napredek ogromno dela in denarja 
vložiti sami. Lahko bi dejali, da je elektro podjetje montiralo samo 
števce in pričelo s trženjem.
Planota se naprej širi proti višjemu Javorniku, ta pa čez Streliški vrh v 
pogorje Nanosa. Nad Strmcem se vedno spopadajo močni obmorski 
in kraški vetrovi s celinskimi iz notranjosti. Poletne nevihte in zimske 
padavine so obilne. Ob neurjih strele udarjajo vse povprek in tudi 
ponoči je včasih lahko svetlo kot podnevi. Na izpostavljenih točkah 
ni težko najti drevesa, ki je razpočeno po vsej dolžini. Moč strele 
je silovita. Spomnim se, da je dvakrat udarila tudi v našo hišo. Do 
požara ni prišlo, strah pa je bil neizmeren. Glede na vse okoliščine 
se vidi, da Strmec res ni kraj za šibke.
Prebivalci so se sčasoma počutili vse bolj pozabljeni in so postopoma 
odhajali s trebuhom za kruhom. Nekateri na delo v oddaljena podjetja 
in tovarne, mlajši v razne šole, vračanja pa ni bilo. Le še gospodarji 
so vztrajali na majhnih kmetijah in se ukvarjali z živinorejo, nekaj z 
gozdarstvom, kuhanjem oglja in drugimi opravili.
Takoj po drugi svetovni vojni je bil iz vseh hiš v rednem delovnem 
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razmerju samo Peter Furlanov. Najprej je bil še dve leti aktiviran kot 
vojak podoficir v vipavski vojaški garniziji. To mu ni preveč dišalo 
in je vseskozi prosil za odpustitev. Leta 1947 je bil končno uslišan. 
Vrnil se je k družini, ki je takrat stanovala v Kanjem Dolu pri ženinih 
starših. Zaposlil se je v idrijskem gozdarskem podjetju in težaško delo 
se je nadaljevalo. Družina se je večala, on pa je po mami podedoval 
majhno zemljišče za veliko skalno pečino, imenovano Velika peč, v 
velikosti okrog treh hektarov. Navkljub temu, da so mu bile znane 
težke okoliščine, se je odločil, da tam zgradi hišo. Čas in miselnost 
sta bila pač taka, da brez njive in krave ne bo šlo. Nekoč mi je neki 
star možak dejal, da so Petra med delom v gozdu vprašali, zakaj tako 
daleč gradi, svetovali so mu, naj pride vsaj bliže k cesti. Odgovoril 
jim je: »Veste, tam, kjer se ptiček izvali, najraje živi!« Odločitev je bila 
torej dokončna. S tem ni na velik napor in odrekanje obsodil samo 
sebe, ampak je morala sodelovati vsa družina, vsak po svojih močeh. 
Močnejši so vlačili kamenje skupaj, šibkejši nosili vodo, vsi pa smo se 
morali podrejati gradnji. Tudi sosedje so veliko pomagali s svojimi 
volovskimi vpregami in lesom. Leta 1950 se je družina preselila v še 
nedokončano stavbo. Dograjevala se je še veliko let za tem, dokler 
je bil kdo doma in sta starša še zmogla. Naj ob tej priliki omenim, 
da se številna družina niti ne spomni, da bi bili kdaj vsi hkrati doma. 
Ko so mlajši prihajali, so starejši že odhajali. V osmih letih zapored 
se je pet fantov zvrstilo pri služenju obvezne vojaščine.                                                                               
Kaj pa se danes dogaja v Strmcu? Vse se počasi spreminja in to k sreči 
na bolje. Od vseh enajstih hiš se samo pri štirih še starejši lastniki 
simbolično ukvarjajo s kmetovanjem. Verjetno so zadnji. Vseh drugih 
sedem domov se je spremenilo v vikend hišice. Nekaj so jih pokupili 
tujci, k dvema se občasno vračajo odseljeni lastniki, v vseh pa se 
nekaj dogaja. Seveda sto let in več stare stavbe potrebujejo nenehno 
vzdrževanje in posodabljanje. S prihodom elektrike in izboljšanjem 
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dovoznih poti je mnogo lažje. Najmlajšo Petrovo hišo so vikendaši 
lepo prenovili in sigurno jim bo še dolgo vračala vloženi trud. Ta 
domek smo njeni prvi stanovalci velikokrat primerjali s ptičjim 
gnezdecem. Samo en rod je v njej zrastel, potem so ptički odleteli 
in ga dali življenja željnim in optimizma polnim prišlekom. Želimo 
jim, da bi v njem našli svoj mir in bi jim bivanje bilo polno srečnih 
trenutkov. Vse skupaj pa naj bo velik slavospev graditeljem in njeni 
prvi generaciji.                                    

Hiša v Strmcu št. 6,  
danes počitniška hišica; 
fotografirano po letu 2000;  
avtor fotografije:  
Ciril Hladnik


