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Tako se je začelo

Živjo vsi, ki imate radi majhne otroke. Kdo sem? Pravijo mi Borut, Mucek, Mali,
Smejko, Hlačman, ... Malo sem zmeden ob vseh teh imenih. Če me vprašajo, kdo
je Mucek, sklonim glavo in usmerim prst proti svojim prsim. Kadar jih zanima,
kdo je Borut, stečem proti ogledalu in pokažem na podobo v njem. Močan in
velik sem kot večina malčkov petnajstih mesecev. Nikoli nisem pri miru. Še med
spanjem ne. Stikam povsod, kjer se da. Na moje prste se kar lepijo stvari. Največ je
umazanije. Fuj!
Da sem radoveden, pravijo. Da moje zvedave oči neprestano iščejo in odkrivajo
nove zaklade. Svetli, nakodrani lasje me izdajajo, kadar se skrivam. Ponavadi še
prej zaslišijo moj glas. Cela hiša ga je polna, rad se smejim.
Mami Mojca je nad menoj navdušena. Babi tudi in kadar sta skupaj, mami ukaže
babici naj piše, če povem kaj smešnega. Babi se je namreč odločila, da bo napisala
o meni knjigo, drugače bodo pozabili, kaj vse sem počel in potem bo za vedno
pozabljeno. Meni, da bo najbolje začeti z dnevi, ko sem razgrajal še v mamičinem
trebuščku.
Zdaj veste, koliko mesecev sem imel, ko sem babico “nagovoril”, da je začela pisati
o meni. Zapisala bo najprej moje stare grehe, sledile bodo sprotne dogodivščine.
Vse dotlej, ko bom znal pisati sam. Takrat mi bo dala moje zgodbice. Lahko bom
nadaljeval.
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V trebuščku

To je moja vesela in hitra mami Mojca. Pravkar bo rodila, pa skače po Piranu.
Oho! Zdaj bi se pa skoraj zakotalila po stopnicah. Babi pravi, da ji kar lasje stojijo
pokonci, ko mami takole divja navzdol. Ta babi je najbrž smešna. Se mi pa zdi, da
ima prav. Nič kaj nežno me ne premetava po mamičinem trebuščku.
Kakšna je mami? Gotovo zelo lepa! Ati Igor jo tako občuduje. In ati je tudi postaven,
prijazen.
Kadar se v trebuščku premikam, me nežno božata. Tako prijetno je. Imamo se
radi.
Mami se kar naprej sonči. Vroče mi je. Pa ne dolgo. Čof, naredi, in mami plava,
plava, plava. Juhuhu, kako lepo drsiva po vodni gladini! Raje sem pri miru, da ne
bi odčofotala na obalo. Babi, to boječko skrbi, da me bo še rodila v morju. Pa kaj.
Rad bi videl morje, ki je vsem tako všeč. Malo preden naj bi pokukal v svet, me
mami in ati peljeta v Pariz. Dedi in babi opazujeta in opozarjata mojo mamico.
Prav kregata se: „Fantek se bo zdaj zdaj rodil, ti pa ne le, da mirno čakaš na njegov
prihod na svet v domači Ljubljani, ampak lepo po Piranu poskakuješ, še na rolkah
v najhujši vročini, in v Pariz se odpravljaš! Se ti ne zdi malo nevarno? Jaz nisem
bila tako neodgovorna.” Mami se posmeje in se naredi gluha, ati skomigne z rameni
in že smo na letalu. Vesela sta, občudujeta zgradbe in njihovo notranjost. Nič ne
vidim, sem pa tudi sam vesel. In kolikokrat se objameta in poljubita! Njuna
trebuščka sta čisto skupaj. Potuhnem se in se od ugodja hehetam. Me pa že močno
zanima, kako je zunaj.
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Moje rojstvo

Prišel je dan, ko jaz Borut, pokukam v svet. Tako prvikrat zares vidim mami Mojco
in atija Igorja. Zdaj vem, da se je roditi težko. Popkovina se je zapletla! Nisem
mogel ven, notri pa tudi ni bilo več mogoče ostati. Z mami sva se trudila, nazadnje
so morali narediti carski rez. Rodil se je car, so rekli. Že tako sem bil utrujen, potem
me je pa še zeblo. Ko so me ogreli in toplo zavili, me je stisnil ati v naročje. Bilo je
lepo, zato se nisem pritoževal, atiju pa najbrž tudi, ker me je kar nekaj ur tiščal k
sebi. Se je bal, da mu bom ušel?

Dido

Kakšen dan! Dan, kot naročen za srečo. Prinesel sem jo mamici, atiju, babicama,
dedijema, stricem, tetam, vsem znancem družine. Mislijo le name, ustavile so se
vsakodnevne skrbi, vse je lepo. Nihče ni žalosten. Vsak me želi čim prej videti, mi
kaj podariti. Nekaj, kar mi bo prinašalo srečo, nekaj, s čimer se bom igral, nekaj,
kar bom imel rad. Pa se jih naglejte te babice, dedke, strice in tete … Vsi so enakega
mnenja. Plišast medvedek je najboljši! Omare so natrpane z njimi. Še sreča, da je
skoraj vsak drugačen in so vsi na moč prikupni.
Dedi je zagledal prav posebnega. Babi bi rada kupila kaj drugega. Prvi vnuček je
vendar prvi vnuček. Zanj bi z dedijem sklatila zvezde z neba. Medvedek ni to, kar
bi želela zame.
Ampak glej! Tudi babico prevzame tisti dedijev srednje velik kosmatinček. Nagajiv
in poreden se zdi. Oči se mu svetijo, kar zažari, ko dedi pove, da bi kupil njega.
Navihanček pomežikne dediju in babici, se jima nasmehne in iztegne sprednji
taci proti njima. Mogoče je pa res pravšen za vnučka, si mislita, in prodajalko
prosita, da jima ga pokaže. Dotakneta se ga in glej čudo! Kosmatinček je mehak,
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prijetno topel, pritisne se k njima, oči se mu še lepše svetijo. Dedi in babi ne
pomišljata več. Kupita ga in poimenujeta Dido.
Vesel sem, ko mi ga prineseta. V začetku smem le gledati. Z očmi se sporazumevam
z njim, hrepeneče se nagibava drug proti drugemu. Po nekaj dneh sem že dovolj
krepak in lahko mi dajo Didoja. Kako prijetno nama je, ko se prvikrat stisneva!
Oba postaneva še toplejša, zato mamico zaskrbi, tako kot še velikokrat pozneje,
da imam vročino. Zapleteva se v močno vez medsebojne naklonjenosti. Vedno
sva skupaj, nihče naju ne more ločiti. Vse delava drug ob drugem. Še spi v moji
posteljici.

Popotnik

Mami pravi, da bo kmalu naredila iz mene popotnika. Sama bi kar naprej potovala,
zato postane bolna, če vsake toliko časa ne spakira kovčkov in gre po svetu. Odkar
sem se rodil, ne more. Le do dedija in babice v Idriji in do dedija in babice v
Velenju gremo. Za kakšen dan več, tudi čez noč, se odpravimo v brunarico v Dolah.
To in enodnevni izleti se zdijo mami odločno premalo.
Toda tokrat gresta dedi in babi iz Idrije v toplice. Matej bo šel z njima, prababica
tudi, midva z mami sva vabljena. Mami zagrize v ponujeno. Koliko mojih stvari
znese v avto! Že običajno debelo gledam, kadar se čemu čudim. Tokrat dvakrat
debelejše. Najamemo hišico, vse je zame nenavadno. In velik bazen! Ne otroška
banja ali pa banja za odrasle, dosti več je vode! Ljudje se v njej veselijo in brcajo.
Nič kaj ne pomišljam. Oklenem se dedija in uživam v vodi. Pozneje so dovolj
zanesljivi tudi drugi. Mami, babi in Matej. Za začetek se mi zdi najzaneslivejši dedi
in tudi pozneje se njega najbolj držim.
Še nekaj se zgodi. Ne maram tuša. Doma me ne morejo nikoli stuširati. Tu pa, ker
hodijo vsi ven in noter izpod tistih škropilnic, se zdi tudi meni v redu.
Lepo in zabavno.
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Morski deček

„Buu, vroče je,” pravi mami in razlaga, da bova šla na morje. Opisuje veliko vodo,
kjer bom po mili volji lahko škropil. Bil sem že na morju, a nisem plaval. Mi je pa to
čudovito plavanje znano. Samo od kod? Nič, ne spomnim se. Bom že videl. Mami je
čisto navdušena. Meni je v naši hiši lepo, a ona pravi, da je na morju bolje. Bo že res.
In nekega dne se odpravimo. Z dedijevim avtom! Brum! Tega imam tako rad.
Lepo je. Med vožnjo nič ne sitnarim, neprestano čebljam in gledam skozi okno.
V Piranu smo. Aha, zdaj se pa spomnim! Tu je tisti bim-bam! Ko ga prvič slišim na
Tartinijevem trgu, kar obstanem in ponavljam za njim: Baaam – baaam. Tudi ati in
mami obstaneta in se čudita, ker me tako prevzame. Odslej je cerkveni zvonik zame
najbolj zanimiv. Proti njemu gledam kadar bije, če ne, čakam, da bo. Naše stanovanje
je čisto blizu, tako poslušam tudi tam. Z zvonom se neprestano oglašava. Najprej
on, nato jaz kot njegov odmev. Od takrat kličem vse cerkvice bim-bam. Velike in
male, take, ki stojijo blizu in tiste, ki jih komaj vidim ali pa samo slišim. Vedno se
oglašajo, jaz pa vsakokrat pozorno poslušam. Nihče me ne sme zmotiti. Matej pravi,
da sem malce religiozen. Kaj je to, ne vem, vendar je on velik in močan, zato ima
gotovo prav. Stanovanje v Piranu je majhno, ampak tam imam vse, kar potrebujem.
Večino dneva preživiva z mami zunaj. Na plaži, sprehodih. Poišče za naju prijeten
kotiček. Tam imam veliko dela! Raziskujem svoj voziček. Kar naprej se dvigujem
ob njem. In stopam na prste. Menda so se mi oblikovale čvrste mišice na nogah.
Neprestano se smejem. Potiho in naglas. V dobro voljo spravljam mimoidoče. Vsi
me že poznajo, mi vračajo smeh, me pobožajo in poklepetajo z nama. Mami vozi
s seboj napihljiv bazen. Misli, da bom plaval v njem? Zakaj drugi plavajo v morju
in govorila je, kako lepo je? Nekega dne me mora nesti v morje. Malo mrzlo je, pa
ne dolgo. Hitro se navadim. Tu pa res lahko na vso moč čofotam, nikogar ne motim.
Le včasih me zapečejo oči in voda je čudnega okusa!
Postajam vedno bolj navdušen. In mami še bolj vesela.
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V trgovini

Ko je prevroče, greva domov. Ali pa v trgovino. Tam je vse polno pisanih stvari in
zanimivih ljudi. Tudi prijetno hladno je. Mami mi zmeraj kaj kupi. Tako sem prav
zadovoljen.
Vroč dan je. Ljudje se vlečejo po trgovini, radi bi kar najhitreje domov, pa gre
hudo počasi. Radovedno opazujem in oči zapičim v pisan ovitek na polici. Gotovo
je v njem nekaj dobrega! Tako lepo zavite so samo dobre stvari. „Mam - mam,”
začnem na ves glas zahtevati: „Mam - mam.” Znova in znova. Dobrodošla
sprememba za utrujene obiskovalce. Ogledujejo me, lačnega dojenčka. Mami vsa
zmedena poizkuša ugotoviti, kaj želim. Ogromno stvari je. Odloči se za majhno
rulado. Ni ravno tisto, kar sem hotel. Vseeno se nasmehnem in veselo govorim
mam - mam. Tudi nakupovalci so veseli, vsi smo prav dobre volje.

Biba

V Piranu sem kar naprej lačen. Jem že za mizo, na svojem stolčku. Največkrat
enako hrano kot drugi. To mi je tako zelo všeč. Kadar hrana ni primerna zame, mi
dajo kašico. Sprva negodujem, potem vendarle pojem. Danes so na vrsti ribe.
Nisem jih še jedel. Menda jih ne smem. Joj, kako me mika babičina! Tako poželjivo
gledam vanjo, da babica prosi mami, če mi jo lahko da. Mami dovoli! Obe sta
prepričani, da mi ne bo všeč, in bo potem, ko bom pokusil, mir. Kje pa! Ko malo
pojem, me še bolj mika. In mi jo dajo. Preden se zavedo, pol babičine ribe izgine
v moj želodček. Da je zdaj pa res dovolj, rečejo. Tudi prav. Saj sem sit. Odločijo se,
da bom odslej lahko jedel ribe doma in v restavraciji. Hura!! Pa sem jih!
Skoraj celo poletje preživim na morju. Močan in zgovoren sem. Kar naprej se
oglašam. Najbolj, kadar pride konec tedna ati. Najlepše je seveda, ko ima dopust.
To je šele pravo življenje na morju!
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Mmmmm. Mami je imela prav. Na morju je lepo. Ne čudim se več, da ga kar naprej
omenja. Niti ne, da kakor hitro posije sonce, hoče v Piran. Kar tu bi rada živela.
Našo hišo bi skupaj z vrtom preselila sem. Morje in stanovanje ob njem pa
povezujem tudi z dedijem in babi. Kadar ju ni, sem malo izgubljen. „Ni. Ni,” se
pritožujem. Babica pravi, da je doslej poznala le morsko deklico. To je moja mami.
Zdaj pozna še morskega dečka. Mene.

V vrtcu

Zelo hitro napredujem. Zato sta se ati in mami odločila, da bom šel v vrtec. Tam
naj bi imel veliko prijateljev. Raje bi bil doma, toda mami mora v službo. Tako
hodim v vrtec in se igram. Imam prijazni teti, ki mi pomagata. Niso pa preveč
pametni ti moji prijatelji v vrtcu. Ne razumejo, kaj govorim. „Tam ožice, ven gemo,
kaj si lekel, ati bo pišel iz sužbe, ada imam igačke, kje so moji patki, bi pil, kal sami
se iglajte …”1  Mami in ati razumeta vse. Tudi shodil sem. Navdušena sta ob mojih
prvih korakih. Vzgojiteljici sta opazili in me pohvalili. Vrtičkarji pa nič. Zanje ni
bilo nič novega, ko sem prikorakal brez atijeve pomoči. Pomembno je bilo, da
sem se smejal, kajti mojega smeha se nalezejo takoj, ko se prikažem. To jim je
očitno všeč, je vredno pozornosti in posnemanja.

1 Prevod: „Tam rožica, ven gremo, kaj si rekel, ati bo prišel iz službe, rada imam igračke, kje
so moji copatki, pil bi, kar sami se igrajte, …”
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Bolnik

Velikokrat sem bolan. Imam zvišano temperaturo, bolijo me ušesa in moram k
zdravnici. Kajpak sva potem z mami nekaj časa doma. V začetku je hudo, ker se
slabo počutim. Pa tudi sitnarim na veliko. Nihče ponoči ne spi. Seveda je pozneje
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