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Za začetek je ustvaril samega sebe. Nekaj časa
se je malo popravljal, malenkosti, zamenjal je
vezalke, poglobil žepe in si skrajšal brado, ki se je
zapletla v nove rdeče vezalke. Potem je pomislil:
„Saj bo še čas.“

Popraskal se je po glavi in zavihal spodnjo
ustnico malo navzgor. Ves tisti Nič je bil precej
dolgočasen in teman. Pomislil je na pohištvo iz
petdesetih, skrito nekje v temni kleti.

„Ali bi lahko kdo prižgal luč!“ se je zadrl v
praznino. Nekdo ga je slišal in nad njim se je
prižgala mala varčna žarnica, se ogrevala in
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končno belo zasvetila.
Pričel je tlačiti ves tisti Nič skupaj, bil je

zmuzljiv in trmast. Je kar trajalo. Nič je sčasoma
postajal gostejši, začel se je že lepiti za prste in to
prav ogabno, nekje vmes ali se lepi ali pa se ti
samo zdi; hipohondrično.

No, in počasi je začel Nič sam lesti skupaj.
Pomislil je na vakuum, pa se je spomnil, da ga še
ni. Kakorkoli, videti je bilo, da se rad druži s sebi
podobnim. Postajal je vedno gostejši, in če si
pogledal tako od strani in na hitro stran, se je
zdelo, da postaja rahlo zelenkast. In čez čas ni
bilo več dvoma, bil je zelen, živo zelen. Prav rahlo
je utripal, tako na kratko, živčno, in postajal
nagravžno oranžen. Končno je spremenil barvo v
rdečo, najprej toplo žametno, pa v cinobrasto z
lila prelivom.

Nič je utripal vedno hitreje, zdelo se je, da je
ulovil ritem. Potem pa naenkrat „puf“ in se je
spremenil v majhno belo lučko, ki je zoprno cvilila.
Začela je poskakovati, se napenjati, pihati in
sopihati. Zdelo se je pametno, da se umakne na
varno razdaljo. In imel je prav. Tisti Nič, ki se je



7

skupaj zbutal, je silovito, z obilo svetlobnih
efektov, pognalo narazen, na vse strani. In vse je
kazalo, da ni več Nič, ampak da je Nekaj; vrglo ga
je daleč proč, mu odvezalo obe vezalki in
napolnilo žepe z nečim, kar je celo smrdelo, kot
Nekaj.

Bil je malo presenečen, toda bilo je tudi gala.
Prvi je izgovoril: „Scena,“ zaželel si je dobrega
digitalca z veliko megapiksli, super dinamičnim
razponom, pa ultrabuferjem, a je vse tako
zakompliciral, da je rekel: „Eh,“ in se raje prepustil
občudovanju.

Te barve, od histerično zelene do blazno roza,
vmes vsi odtenki sivo modre, pa majhne eksplozije
prdeče vijola in čez vse rahlo, prav soft posuto s
kosmiči zlato rdeče. Pravijo, da ni zvoka, če ni
zraka. Larifari, če ga je dosti, se prebije skozi vse ali
Nič, in bilo ga je dosti. Bučanje globokih
orgazmičnih registrov, poleti stradivark, zlomljene
harfe in nežni cvilež nesrečne harfistke. In ritem,
en zadaj, en globok, spredaj pa kakor male
kristalne lučke milijoni kurbirskih tamtamov.

Bil je navdušen. Stvari so šle same od sebe



8

bolje, kot bi si jih lahko zamislil. Prevevalo ga je
zadovoljstvo, stvari so tekle lepo naprej. Porajali
so se svetovi, molekule so se spajale v hecne
sklope, tvorile tako zanimive mikroskulpture, da
je včasih vzkliknil: „Ne me basat.“

Mnogo let kasneje je Oto sedel za belo mizo,
sonce je sijalo na bele marmorne stopnice,
pomešal je kapučino, ravno prav gibka pena,
Italija. V zlati sončen mir so treščile tri mlade
frklje, hihitajoč in polne žlobudranja niso
pozabile opletati z ritkami v kratkih krilih. V
cerkvi vrh belih stopnic je pričelo zvoniti, zleteli so
golobi in nebo je postalo še bolj modro. Spet je
pomislil, Italija.

Oto se ni zmenil za milijone kurbirskih
tamtamov, ki so odmevali v daljni preteklosti.
Srebal je toplo kremasto kavo in s priprtimi očmi
uživaško zavzdihnil, ko je veter dvignil krilce eni
od frkljic. Veselil ga je pogled na vse lepo, zdravo in
mlado. Ravno tako je zavzdihnil, kadar je na
tržnici otipaval svež in zrel paradižnik. Bil je
uživač, eden tistih redkih ljudi, ki niso potrebovali
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nič drugega kot nov dan.
Njegovo samozadovoljstvo je bilo skoraj žaljivo.

Bil je do popolnosti očiščen file brancina, brez
koščice, pomočen samo v olivno olje in
pripravljen, da ga pogoltnete celega, v enem kosu.
Genetika mu je namenila to redko mentalno
gladkost in prihranila vse kosti, kožo in glavo z
izbuljenimi očmi za njegovega brata Aleksandra;
ki pa so mu vsi pravili Ax.

„Vam je slabo?“ je Axa ogovorila priletna
branjevka, medtem ko je potiskala cizo polno
brokolija. Spominjal jo je na njenega moža, ki se je
ravno s tega mostu, brez napovedi, vrgel v ledeno
vodo.

„Ne, ne, vse je dobro,“ jo je odsotno pogledal Ax
in spet naslonil čelo na mrzlo marmorno ograjo
mostu. Drugi se niso zmenili zanj, nikogar ni
spominjal na nič, drugim je bližnje pobralo po
bolnicah in hiralnicah.

Toda nihče ni vedel, da Ax doživlja tisti svoj
„čudoviti napad“, ko so se mu vsi encimi in
hormoni spletli v velik šopek ugodja in mu
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povzročali skoraj nevzdržno občutje lepote.
Celo telo mu je napolnila bela topla svetloba in

samo blagodejno plahutanje kril, ki so ga
obkrožali, je zadrževalo nezadržno slo, da se
razpoči v kozmično ugodje. Prav na rahlo je
zacepetal na mestu, ko mu je v pleksus solariju
odjeknila eksplozija in se razlila v jetra in navzgor
po goltancu do visečega jezika. Njegovi štrleči
uhlji so živo pordeli in čez obraz mu je zdrsnil tisti
nasmeh, ki ga vidimo pri dojenčku, ko se podela
in je še vse toplo in prijetno.

Ljudje so hodili brezbrižno mimo, v
nezavedanju njegove kozmične ekstatičnosti in
dobro je bilo tako, kajti Axu je socvetje lepote brez
pretresov zdrknilo na trdna tla, se razlezlo tja proti
tržnici, skočilo v šopek brhki rdečelaski, ki je
poskočila in zardela, kot znajo zardeti le
rdečelaske.

Vzdignil je glavo, opazil prestrašen obraz
mimoidoče odcvetele lepotice in avtomatično segel
v žep po škatlico cigaret. Plamen in dim sta ga
dokončno posadila na obe nogi in ob drugem
potegu je bil tu na tem svetu, v brbljanju
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mimoidočih in peketanju petk ob trdi kamen.
Počasi se je odpravil navzdol po nabrežju in si
zaželel kave in nekaj za zraven, lepota ga je
izmučila in čutil je, kako se mu kolena zoprno
tresejo.

Bil je daleč od doma, v mestu, kjer je njegov oče
preživljal mladost, dokler ni družine razgnala
zgodovina na vse konce sveta. Medlo se je
spominjal vlaka, zakaj je stopil nanj, pa mu ni bilo
jasno. Zdelo se je, da je hotel samo proč, tako kot
vedno.

Svoje izmučeno telo je zavalil v prvi udoben
stol, rafija je zastokala, prišla je natakarica, naročil
je in kmalu srebal kavo, pa malo onega in spet
kavo. Opazoval je mlado natakarico, ki je letala
sem ter tja, pomislil študentka in kako služi bedne
peneze z resničnim veselim nasmehom, polna
upanja v prihodnost, odločena, da bo vse tako,
dobro, lepo in sploh. Bila pa je še luštna, lepe
drobne postave, kar je še okrepilo njegovo
prepričanje, da čas brez milosti spači vse lepo in
dobro.

Skozi meglico je posijalo sonce in veter z juga,
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ki je frkljicam odkrival krilca, je zavel po reki
navzgor, dvigoval prte, razpihal listke z računi in,
puf, pepel iz pepelnika Axu naravnost v oči.

Pekoča bolečina se mu je zarezala v oči, toda
hkrati se mu je prebudil tudi njegov neprimeren
talent za tragično burkaštvo. S krikom je sunil
pokonci, se prijel za oči, iz katerih so se cedile
dolge sive solzne proge in zataval stegnjenih rok
med mizami.

„Ich bin blind! Ich bin blind,“ se je drl in gledal
meglene postave, ki so v strahu poskakovale od
miz. Samo pekoča bolečina mu je preprečevala, da
ni bruhnil v krohot. Preblisk, da je vse skupaj
skrajno neokusno in nežen stisk za zapestje ter
zaskrbljen glas študentke ga je umiril. Pustil se je
voditi, skozi šume ob šanku, do hladnega
odmevnega prostora, kjer je curljala voda.

Pljuskal si je mlačno vodo v obraz, ugledal v
zrcalu svojo podobo s krvavo rdečimi očmi in eno
mislijo, zjeban. Zraven sebe je videl odsev
študentke, njeno odkrito zaskrbljenost, nedolžno
zaupljivost, ki ji bo prinesla še veliko gorja. V
mislih ji je zaželel več sebičnosti in nujne krutosti,
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ji stisnil v dlan veliko preveliko napitnino, zdirjal
skozi vrata in slišal njen glas, ki je odmeval v
toaleti: „Zakaj, saj ni bilo treba.“ Odbrzel je dalje
po nabrežju in slišal zvonjenje, ki mu je suvalo v
hrbet. Bim-bum, bim-bum …

Tisti trenutek je tudi ON, iz še neodvitega
klopčiča časa, zaslišal zvonjenje Frančiškanske
cerkve in se spomnil na Axa, ki ga bo še spoznal.
Potem je zamahnil z roko: „Pustimo zdaj to.“ in „Za
konec je še dosti časa.“ Za potrditev svoje odločnosti
je celo pljunil nekam v temo in njegov zmrznjen
pljunek je zdrvel skozi praznino in se čez
milijarde let vrnil na isto mesto in treščil na
planet, ki mu bo stal na poti.

Toda bil je šele začetek, skrbi pridejo vedno
kasneje. Takrat se je ON počutil še kot šolarček, ki
izbira zvezke na začetku šolskega leta in ga niti za
trenutek ne spreleti misel, da bodo tam notri
matematične naloge, polne obupa in sovraštva.
Prevevalo ga je sladko nedolžno pričakovanje.
Stvari so se lepo začele, se širile, vrtele, vrele in
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bezljale z enega konca na drugega. Počasi, ni bilo
opaziti, da se sploh kaj dogaja, so mavrične
meglice postajale bolj goste. Včasih so jih še
popadle nastopaške eksplozije, a vse skupaj je bilo
gostejše. Končno je postalo vse skupaj tako
solidno, da se je lahko usedel. Noge so mu bile
hvaležne in tudi vezalke je lažje zavezal. Bilo mu je
že žal, da si ni omislil natikačev. Globoko je
zavzdihnil.

„Čao!“ Za sosednjo mizo je sedla grofica,
narahlo pomigala s prstki in si popravila krilo.

„Čao!“ je odgovoril Oto. Po obvezni
pantomimi: „Ali lahko prisedem?“ in sprenevedanju,
da nista ljubimca, se je zazrl globoko v obraz zrele
ženske, ki sta ji pod tankim šalčkom dihali dve
koprneči dojki. Oto, četudi ljubitelj okroglosti, je
dobro ločil, kaj je očaranost nad cvetnimi popki in
razcvetelo dišečo vrtnico. Od drugih moških ga je
ločila neomadeževana ljubezen do nežnega spola.
Vedel je, da to ženske čutijo in da le takrat
pokažejo svojo najlepšo stran. Za tisto grdo ni
hotel vedeti, prepuščal jo je njihovim možem.




